1

　　回家的路上，突然胃疼。橋上風大，吹過腹部，拔涼拔涼。有一種疼痛宛若從深深的底部，往上蔓延，穿過阻礙和堅硬，然后，突然一下子裂開，疼痛的徹底究竟，和撕心裂肺。

　　四周有車，像奔突的浪喧嘩。燈影明暗搖晃，我索性奔跑起來，迎著風，呼哧呼哧喘氣，疼痛，與一種與生俱來強烈的生存欲望交織……

　　底下有黑色緩緩流動的水，空氣里有水草的腥味飄搖。

　　……

　　醫院病房過道的白熾燈很亮，捧著水果香蕉，葡萄，穿過。與慈濟慈善志工美霞她們一起，歡歡，小力，鐘老師，還有三個學生。

　　“見了，叫張哥哦”。美霞輕輕說。這位把善的種子帶進石門來的女子，從早上七點出發，已經看望好幾戶人家了。這是今天最后一戶。

　　張哥?什么情況?

　　幾年前，車禍。在路上走路，好好的，被一輛酒駕的車撞飛。五臟破裂，昏迷六個月。醒來，身體脊柱腹部以下癱瘓。

　　不久，離婚。他跟前妻的父親一起住。七十歲的老人種一塊綠茵茵菜地，有時幫扶一下他。

　　2

　　病房口“吱呀”，門打開。我看到一個四十多歲的漢子坐在輪椅上，手上端著一盒沒開的方便面。

　　哦，張哥，還沒吃飯吧。青年志工歡歡輕輕地問。

　　隨行的唐琪，扎著馬尾辮的初中女生趕緊去打開水。這個從小失去父親的女孩，異常懂事成熟。她也立愿成為一名小小慈善志工。發光發熱。

　　我也幫忙，打開面盒，撕開調料袋……

　　是第一次見到這樣的病人，我有些稍微的拘謹，說真的，還不敢正面的用眼睛直視。很怕，不小心，碰疼了眼前這個人。

　　他的兩條腿像長長的米袋子垂下，因為無力，晃晃當當。到腳板處有些微腫?？吹贸瞿_的皮膚顏色較暗，綠色的青筋如細蛇潛伏蜿蜒。

　　腹部如小圓球。再往上，臂膀開闊粗大，如拔地而起深埋的白色樹根。

　　再往上，濃眉大眼，額頭開闊，眼神溫和明亮，沒有雜質。觸到他的眼睛，我一下子，怔住了。

　　他笑的很燦爛，牙齒潔白。像黑暗里盛開的白蓮花，沒有輕云遮蔽。

　　志工美霞在旁邊。這個女子奔波了一天，面容憔悴?？墒牵难凵袢绱巳彳?。

　　她問：你現在心情好些么?

　　“好多了，不抱怨，開心是一天，不開心也是一天。”

　　“有一段時間想死，可是死不成，身體動不了，想跳樓都跳不下去。”

　　……

　　他輕描淡寫地說，臉上是出奇的平靜。四周安靜極了，一個字，一個字飄到我們耳朵里，心里面，卻像雷滾過一樣驚動了天地人世。

　　“我可以一個人洗澡，一個人洗衣，一個人照顧自己，你看，我一個人不是可以自己來醫院嗎?呵呵”

　　淡白的燈光下，他說一個人的時候，我的頭腦，出現他那雙有力的手在打理生活的畫面。逼迫出來的剛強，似乎可以沖破生活的一切頑疾。

　　每個人都會有孤獨，煩惱。對他來說，孤獨是自己最忠實的朋友。孤獨是一生要長久面對的功課。

　　“現在習慣了這種日子，還好，要感謝我這雙手。幸好還有它……”

　　說這話時，他略微停頓了一下，眼角彎彎清亮，如一泓深山茂林里的老泉，仍有生命的激流跳蕩。

　　他說，只要有時間，我就會去看望出車禍新的病人。給他們開導。生活經歷了這么多，真的發現，沒有什么過不去的。

　　末了，談起前妻與女兒現在的怨結。他淡淡的說，“希望她們和好。其實，我已經不怪她了……”

　　“女兒在讀大學，生活還要負擔，以后我想考駕照，開出租車……”

　　結束了探訪，他堅持要送我們到電梯，粗壯的大手熟練地轉動車輪，在走道門口微笑招手。眼睛眨眨，有水光清涼。

　　他說，“很久沒有人來看我了，真的，真的謝謝你們。”

　　空氣有輕微的顫栗，如同電波紋淌過。又似下了一場瓢潑大雨，每一個人在那一刻被洗滌清醒。

　　……

　　回家，身體疼痛消失。燈下，靜坐，那一瞬因著慈悲，圓覺，明澈。

　　憶起智者的話，感恩無常的到來，讓我們增進毅力，勇氣和智慧。