當(dāng)我漫不經(jīng)心地打開(kāi)詩(shī)人余秀華的詩(shī)集《月光落在左手上》,卻被一些詩(shī)句深度打中。
“如果給你寄一本書(shū),我不會(huì)寄給你詩(shī)歌/我要給你一本關(guān)于植物,關(guān)于莊稼的/告訴你稻子和稗子的區(qū)別/告訴你一棵稗子提心吊膽的春天”,有古典詩(shī)歌的含蓄,又有現(xiàn)代詩(shī)歌的抒情性,富有意趣而靈動(dòng)的語(yǔ)言,略帶憂傷情緒,一首清純美麗膽怯的愛(ài)情詩(shī)。
詩(shī)句充滿想象力、生命張力,十分直率坦然。就像聶魯達(dá)說(shuō)的“詩(shī)句墜在靈魂上,如同露水墜在牧草上”。詩(shī)人有著老天爺賞飯吃的、驚人的語(yǔ)言天賦。透過(guò)詩(shī)集,可以看見(jiàn)一個(gè)懷著希望,忍受著苦難,向往著自由的矛盾、卑微、真實(shí)的靈魂。詩(shī)歌是靈魂的自然流露,原來(lái),詩(shī)甚至可以不必太美好,太精致。“把愛(ài)過(guò)的人再愛(ài)一遍,把疼過(guò)的再疼一遍”,“當(dāng)然我也會(huì)被一些蝴蝶帶入歧途,把一些贊美當(dāng)成春天,把一個(gè)和橫店類似的村莊當(dāng)成故鄉(xiāng)”,這些直率的詩(shī)句中閃爍著質(zhì)樸、堅(jiān)韌的光澤,勇敢地表達(dá)著愛(ài)慕與思念。
雖然并非全是神來(lái)之筆,但是大部分詩(shī)句都蘊(yùn)含著一份心靈的顫動(dòng),作者用簡(jiǎn)單樸實(shí)而又恰當(dāng)?shù)脑~描述它。或悲或喜,都是此情此景,是真實(shí)的感受。詩(shī)人是多么熱愛(ài)自然,也只有自然對(duì)苦難的詩(shī)人完全地接納和包容。“一個(gè)人坐到滿天星宿/說(shuō):我們回去/一棵草怔了很久/在若有若無(wú)的風(fēng)里/扭動(dòng)了一下”,這是多么萌動(dòng)、多么神奇的語(yǔ)言。
整本詩(shī)歌呈現(xiàn)的都是詩(shī)人的生活、感情以及家庭,這是她的詩(shī)歌世界。在那個(gè)小小的村落,一方小小的院落里,她時(shí)時(shí)刻刻敏銳地感受著,被周遭的一切溫暖著、刺痛著。她在《繭》里寫(xiě)到:“爸爸,作繭自縛,你是知道的/但是你從來(lái)不說(shuō)出來(lái)/對(duì)生活不管是鄙夷還是敬重你都不便說(shuō)出來(lái)......不會(huì)再見(jiàn)了,爸爸,再見(jiàn)/一路,你不要留下任何標(biāo)志/不要讓今生一路跟來(lái)。”一種沉重,一種思念,一種悲涼,還有一種釋然,種種復(fù)雜地情緒都在其中,你我明白,她是珍惜的,自責(zé)的,無(wú)奈的。
沒(méi)有什么痛苦,比得過(guò)這么一個(gè)完整、敏銳的靈魂遇到殘缺不堪的身體。這是詩(shī)人余秀華的不幸。她拒絕麻木,保持對(duì)生活敏銳的痛感,而她的痛苦又因?yàn)樗伎迹桨l(fā)變得巨大清晰。肉體受困,精神卻徜徉于天外,這是詩(shī)人余秀華的幸福。我讀到了悲傷、讀到了彷徨,卻沒(méi)有讀到仇恨和狹隘。她的詩(shī)句里反復(fù)出現(xiàn)月光的白、天空的藍(lán)和重生的春天,包含了她渴望洗去身上的疤,重獲新生的渴望。“一個(gè)能夠升起月亮的身體,必然馱住了無(wú)數(shù)次日落”,詩(shī)人在每一次日落月出時(shí),都會(huì)聯(lián)想到自己身體的苦難,不知道從哪里能得到慰藉的力量。
“一次次,她試圖從身體里掏出光亮/掏出蜜。”我一遍遍地讀她的詩(shī),體驗(yàn)語(yǔ)言的力度和情感的深度。詩(shī)人的詩(shī)句雨帶驚雷,有蕩滌靈魂的力量,她的好多好多的詩(shī),足夠在你發(fā)現(xiàn)的那一刻就愿意讀上好久。



友情鏈接: